
Zarrinkolah

Zarrinkolah avea douăzeci şi şase de ani şi era 
prostituată. Lucra în Shahr‑e Nou1 în „Casa de aur“ 
a lui Akram. Patroana Akram avea şapte dinţi de aur, 
de aceea unii oameni îi spuneau „Akram Şapte“.

Zarrinkolah locuia acolo din copilărie. În primii 
ani, avea trei sau patru clienţi pe zi. Acum, la două‑
zeci şi şase de ani, ajunsese la douăzeci, douăzeci şi 
cinci, treizeci de clienţi pe zi. Zarrinkolah obosise 
de atâta muncă. I se plânsese de câteva ori lui Akram, 
dar aceasta i‑a răspuns la început cu bombăneli şi, 
în cele din urmă, cu o bătaie, aşa că Zarrinkolah a 
învăţat să‑şi ţină gura.

Zarrinkolah era o fiinţă plină de vioiciune. Aşa 
fusese dintotdeauna, şi pe vremea când avea trei sau 
patru clienţi pe zi, şi acum, când avea treizeci. Era 

1.	 Oraşul Nou, „cartierul roşu“ al Teheranului înainte de 
instaurarea republicii islamice (n.tr.).
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tot timpul veselă. Chiar şi atunci când se plângea de 
ceva, ştia mereu să facă haz de necaz. Toate cele‑
lalte femei o iubeau. Când luau prânzul împreună, 
Zarrinkolah începea să glumească, să ţopăie şi să 
danseze în jurul mesei, făcându‑le să se prăpădească 
de râs.

De câteva ori avusese de gând să plece din casă. 
Femeile au oprit‑o. Spuneau că, dacă pleacă Zarri, 
casa va rămâne pustie şi mohorâtă. Poate chiar 
ele o încurajaseră pe Akram Şapte să o bată. Dar 
Zarrinkolah nu dorise niciodată cu adevărat s‑o ia 
din loc. Dacă ar fi făcut‑o, ar fi trebuit să meargă 
direct în alt bordel. Odată, pe când avea nouăspre‑
zece ani, ar fi putut să plece, pentru că fusese cerută 
în căsătorie. Peţitorul era un muncitor ambiţios, care 
visa să devină constructor şi avea nevoie de o nevastă 
harnică. Din nefericire, înainte să ia o hotărâre, cineva 
i‑a despicat în două ţeasta cu o lopată, într‑o încă‑
ierare. Deşi se mai plângea uneori, Zarrinkolah se 
împăcase cu soarta ei.

Dar de şase luni nu mai gândea limpede. Totul 
începuse într‑o sâmbătă dimineaţa. S‑a trezit, a băut 
apă şi, tocmai pe când se pregătea să ia micul dejun, 
Akram Şapte a strigat :

— Zarri, a venit un client ! Se grăbeşte foarte 
tare.
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Dimineaţa devreme erau de obicei puţini clienţi. 
Foarte puţini, doar unii rămaşi peste noapte, cărora 
le venea cheful dimineaţa. În acea sâmbătă dimi
neaţa, Zarrinkolah şi‑a spus „Şi ce dacă a venit un 
client ? Să‑l ia naiba !“. Ar fi vrut să răcnească asta, 
dar înainte să scoată un sunet, Akram Şapte s‑a răstit 
la ea :

— Zarri, cu tine vorbesc ! Am spus c‑a venit un 
client.

Zarrinkolah şi‑a abandonat micul dejun şi s‑a 
întors furioasă în cameră. S‑a întins pe pat şi şi‑a 
desfăcut picioarele.

Apoi a venit clientul. Era un bărbat fără cap. 
Zarrinkolah n‑a avut curaj să ţipe. Clientul fără cap 
şi‑a făcut treaba, apoi a plecat.

Din ziua aceea, toţi clienţii erau fără cap. 
Zarrinkolah nu îndrăznea să vorbească despre asta 
cu nimeni. S‑ar fi putut crede că era posedată de un 
demon. Auzise mai demult despre o femeie posedată, 
care scotea nişte ţipete înfiorătoare în fiecare seară 
la ora opt, când năvăleau demonii. Asta a gonit cli‑
enţii timp de câteva zile, până au dat‑o afară din 
casă.

Ca să nu înceapă să ţipe şi ea ca femeia posedată, 
Zarrinkolah s‑a hotărât să cânte în fiecare seară la 
ora opt. Făcea asta de şase luni. Îşi cânta ţipetele. 
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Din păcate, nu avea deloc voce. Un cântăreţ la tar 
i‑a spus odată : „Curvă, n‑ai pic de voce ! Ne dai dureri 
de cap !“.

După asemenea cuvinte, mergea în fiecare seară 
la subsol, lângă bazinul cu apă, şi cânta acolo o jumă
tate de oră, apoi se întorcea. Akram Şapte îi trecea 
cu vederea acest obicei. La urma urmei, femeia se 
ocupa de treizeci de clienţi pe zi şi, pe deasupra, era 
mereu veselă.

După o vreme au adus în casă o fată nouă, de 
cincisprezece ani, neobişnuit de sfioasă. Într‑o zi, 
Zarrinkolah a luat‑o în camera ei şi i‑a spus :

— Copilă, trebuie să‑ţi mărturisesc ceva. Trebuie 
să spun cuiva. Mă tem că‑mi pierd minţile. Am un 
secret care‑mi face viaţa amară.

Fata i‑a răspuns :
— Bineînţeles că omul trebuie să destăinuie secre

tele care‑i apasă sufletul. Bunica mea spunea că 
Imamul Ali, care nu putea, bietul, să stea de vorbă 
cu oamenii, se ducea în deşert, îşi băga capul într‑o 
fântână şi‑şi spunea acolo păsul.

— Da, aşa e. Am să‑ţi spun ţie. Îi văd pe toţi fără 
cap. Adică, pe femei nu, doar pe bărbaţi. Nici unul 
nu are cap.

Fata a ascultat‑o cu bunăvoinţă, apoi a întrebat :
— Chiar îi vezi pe toţi fără cap ?
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— Da, a răspuns Zarrinkolah.
— Bun, poate chiar nu au cap.
— Dacă într‑adevăr n‑ar avea cap, ar observa şi 

celelalte femei.
— Ai dreptate. Dar poate şi ele îi văd fără cap, 

însă, la fel ca tine, n‑au curaj să spună.
Atunci s‑au înţeles ca, ori de câte ori Zarrinkolah 

va vedea bărbaţi fără cap, să‑i facă un semn fetei, iar 
când fata îi va vedea fără cap, să‑i facă un semn lui 
Zarrinkolah. Zarrinkolah îi vedea pe toţi bărbaţii 
fără cap, iar fata îi vedea cu cap. A doua zi, fata i‑a 
zis :

— Zarrinkolah, trebuie să te rogi şi să dai o 
pomană. Poate atunci o să vezi din nou capetele 
bărbaţilor.

Zarrinkolah i‑a cerut lui Akram Şapte două zile 
libere şi s‑a dus la baia publică din cartier. De obicei 
mergea în secţiunea comună, unde stătea la poveşti 
şi glume cu celelalte femei. Acum însă şi‑a luat o 
încăpere privată şi a cerut să vină o femeie s‑o cureţe. 
S‑a spălat din cap până‑n picioare şi i‑a poruncit 
femeii să o frece temeinic de trei ori. Pielea i se înro
şise şi părea că sângele stă să‑i ţâşnească prin toţi 
porii. Dar tot nu era mulţumită. Încă nu era suficient 
de curată pentru rugăciune. În cele din urmă, femeia 
a izbucnit în plâns şi i‑a spus :
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— Biată fată, cred că ţi‑ai pierdut minţile !
Zarrinkolah a plătit‑o bine ca să nu mai spună 

nimănui acest secret şi a rugat‑o s‑o înveţe cum să 
facă abluţiunea pentru impuritate sexuală. După ce 
femeia a plecat, Zarrinkolah a făcut abluţiunea. A 
făcut‑o de cincizeci de ori. Se frecase cu atâta înver‑
şunare, încât tot corpul îi ardea.

Se pregătea să se îmbrace şi să meargă la sanctua‑
rul Shah Abdolazim, când a simţit dintr‑odată dorinţa 
să se roage. Ar fi vrut să se roage aşa, dezbrăcată, 
dar nu cunoştea ritualul. Şi‑a spus că oricum nu con
tează. Dacă Ali suferea atât de mult încât mergea în 
deşert să se destăinuie unei fântâni, atunci îl va pomeni 
pe Ali.

A început să se prosterneze în baie, dezbrăcată, 
repetând „Ali, Ali, Ali, Ali, Ali, Ali, Ali, Ali, Ali, 
Ali…“, până a izbucnit în plâns. Plângea şi striga 
numele lui Ali.

Cineva bătea şi lovea în uşă. Când şi‑a revenit din 
transă, s‑a dus la uşă şi a întrebat, plângând :

— Cine e ?
Era administratorul băii. I‑a spus că baia se 

închide.
Zarrinkolah s‑a îmbrăcat cu haine curate şi le‑a 

lăsat acolo pe cele murdare. A pornit apoi pe jos spre 
sanctuar.


